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O SUSPEITO

Ele conhecia bem a rua onde morava. Sabia quem costumava
chegar tarde, quais casas ficavam vazias durante o dia, quais
moradores eram idosos e viviam sozinhos. Mantinha os olhos
atentos ao movimento e, sempre que percebia alguma coisa fora do
habitual, procurava se certificar de que estava tudo bem. Se
encontrava um portao aberto de madrugada, telefonava para
avisar. Quando um carro desconhecido permanecia muito tempo
parado diante de alguma residéncia, observava até descobrir a
razio. Com os anos, aquela atengio havia se transformado quase
numa responsabilidade assumida por conta prépria.

Sua casa ajudava. Construida num terreno mais alto que os
demais, permitia, da varanda do segundo andar, uma visao extensa
da rua e de parte das quadras proximas. Havia comprado até um
binéculo, que mantinha préximo a janela. Foi por ele que comegou
a observar o novo morador.

Aristides havia se mudado havia pouco mais de um més para
uma casa alguns metros adiante. Era um homem reservado. Saia
cedo, quase sempre sozinho, e voltava tarde. Falava pouco com os
vizinhos e mantinha uma expressio permanentemente fechada.
Havia nele uma dureza que naturalmente encurtava qualquer
tentativa de conversa.

O que realmente chamou atencio foram os carros. A cada
semana aparecia um diferente. Alguns permaneciam poucos
minutos diante da casa. Outros entravam na garagem e saiam



horas depois. Homens e mulheres chegavam em horarios variados,
trocavam poucas palavras com Aristides e desapareciam para
dentro da residéncia. O movimento tinha uma regularidade dificil
de ignorar. O vizinho comegou a prestar mais atengao.

Numa sexta-feira, pouco depois das sete da noite, estava na
varanda quando viu um carro passar lentamente pela rua. Seguiu
adiante. Minutos depois, outro fez o mesmo. Depois um terceiro.
Pegou o binéculo.

Os veiculos estavam sendo deixados fora daquela quadra.
Alguns estacionavam na rua de tras, outros perto da esquina. As
pessoas desciam e retornavam a pé. Havia homens e mulheres. A
maioria vestia roupas escuras. Alguns traziam capuzes ou gorros na
cabeca. Em vez de seguirem diretamente para a casa de Aristides,
espalharam-se pela rua.

Um homem permaneceu atras de uma arvore. Dois ficaram
junto a um carro estacionado. Outro parou nas proximidades do
ponto de Onibus. Uma mulher aguardou perto de um muro. O
vizinho ajustou o foco. A movimentagido agora tinha outro

aspecto.

Entdo percebeu um homem dando instrugoes. Usava as maos.
Um gesto curto, outro em seguida. As pessoas se afastaram umas das
outras e ocuparam novas posicodes. O vizinho observou com maior
atengao. Ja vira sinais parecidos em reportagens sobre operagoes
militares e policiais: movimentos rapidos, destinados a orientar um
grupo sem necessidade de palavras.



Olhou novamente para a casa de Aristides. As janelas
permaneciam escuras. Pegou o telefone, mas ainda esperou alguns
instantes. Poucos minutos depois, um dos homens fez um sinal.
Todos ficaram iméveis.

Um carro havia dobrado a esquina. Era Aristides. Ele avancou
lentamente. Como fazia frequentemente ao retornar para casa,
passou diante do préprio portio sem entrar, seguiu até a esquina,
fez a volta e retornou devagar. O vizinho ja havia reparado naquele
costume outras vezes. Aristides costumava percorrer aquele
pequeno trecho antes de recolher o carro, observando a rua
durante o trajeto. Naquela noite, porém, aquilo parecia ter outro
significado.

Pegou o telefone. Ligou para a policia e falou baixo. Explicou
que havia pessoas cercando uma residéncia, espalhadas pela rua,
ocupando diferentes pontos e recebendo sinais de comando.
Informou o endereco.

Enquanto falava, Aristides estacionou diante do portio.
Permaneceu alguns segundos dentro do carro, olhou para os dois
lados, saiu, abriu o portao e entrou com o veiculo. O homem que

parecia liderar o grupo levantou uma das maos. Todos aguardaram.

Aristides atravessou a garagem e subiu até a porta. No instante
em que colocou a chave na fechadura, o braco do homem desceu.
As pessoas avangaram. Sairam das posi¢bes a0 mesmo tempo,
atravessaram a rua rapidamente e, em poucos segundos, estavam
dentro do terreno.



O vizinho apertou o telefone contra o ouvido. — Entraram. A
atendente perguntou alguma coisa. — Todos eles. Entraram agora.

A porta da casa se fechou. Por alguns segundos, a rua ficou
suspensa naquela espera. Entio veio o primeiro grito. Depois varios.
Um barulho seco, outro. Alguma coisa caiu. Luzes comecaram a
piscar atras das cortinas. Sombras atravessavam a sala de um lado
para outro. Mais gritos. Estalos. Uma sequéncia de pancadas.

O vizinho se inclinou sobre o parapeito, tentando encontrar
um angulo melhor. — Mandem alguém rapido. A movimentagao
continuou por mais algum tempo. As vozes aumentaram e depois
cessaram de repente. A casa mergulhou novamente numa calma

estranha.

As primeiras sirenes surgiram poucos minutos depois. Uma
viatura entrou na rua em velocidade. Depois outra. Mais duas
vieram logo atras. Policiais desceram e ocuparam posi¢oes diante
da residéncia. A rua, até entao recolhida, comecou a despertar.
Cortinas foram discretamente afastadas. Portas se entreabriram.

Rostos surgiram atras dos vidros.

Um policial levantou um megafone. — ATENCAO! A
RESIDENCIA ESTA CERCADA! A casa permaneceu fechada. —
SATIAM COM AS MAOS PARA CIMA! Os policiais mantiveram
posicdao. Um deles aproximou-se do portio. Outro permaneceu
voltado para as janelas. — SAIAM UM POR UM. DEVAGAR.
MAOS VISIVEIS!



A porta finalmente se abriu. Um homem apareceu, ergueu as
maos e deu alguns passos. Atras dele veio outro. Depois uma
mulher. Mais duas pessoas surgiram. O policial a frente franziu a

testa. Alguma coisa parecia fora do lugar.

O primeiro homem usava um pequeno chapéu colorido. Na
mao direita, carregava um prato descartavel com uma fatia de
bolo. A mulher atras segurava um copo plastico. Outro homem
surgiu mastigando. Mais pessoas apareceram na porta, todas com
chapéus de festa.

Entao Aristides saiu. Tinha farinha espalhada pelos cabelos.
Um ovo quebrado escorria pela lateral da testa. Os 6culos estavam
tortos. A gravata pendia sobre um dos ombros. Parou diante das
viaturas e olhou para os policiais.

Um dos oficiais arregalou os olhos. — Chefe?!

Aristides ajeitou os dculos. O policial deu alguns passos a frente.
— Doutor Aristides?

Atras dele, um dos homens ergueu o copo de refrigerante. —
Feliz aniversario, chefe!
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